


CAPITULO 1

6:52 de la mafiana. Como todos los dfas, sin excepcion, la alarma
del despertador me martillea el cerebro anunciando el momento
de retornar a mi intrascendente vida en Namut. Veinticinco afios
sin expectativas resumidos en un bucle constante basado en dor-
mir, trabajar, las dos horas permitidas de desconexién mental y
vuelta a empezar.

Hubo una época donde aproveché las dos horas sin vigilancia
gubernamental para estudiar todo lo posible sobre nuestra civi-
lizacién antes del Desastre, pero la escasa informacion publica a
mi alcance arrojaba sombras y muy pocas luces. Gran parte de
los documentos trataba de un hecho ya conocido por todos los
habitantes de las escasas urbes pobladas del planeta: el Primer
Contacto.

Fue un escueto mensaje recibido hace cientos de afios y su
contenido proliferé rapidamente por los medios de comunicacion
entre los miles de millones de personas sobre la faz de la Tierra.
Aquellos pocos calificados de paranoicos confirmaron sus conje-
turas, la existencia de seres inteligentes mas alld de nuestro sistema
solar era una realidad.
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Simple, revelador y... devastador. Tras el Primer Contacto todo
cambi6. La prueba de vida extraterrestre y, en especial, su ofreci-
miento de amistad alter6é nuestra forma de pensar. Dejamos de
lado la carrera espacial, ¢para qué invertir tiempo y dinero cuando
ellos estaban mas desarrollados?

Nos despreocupamos del planeta y su bienestar, los extraterres-
tres nos protegerian ante cualquier adversidad. La sociedad sucum-
bi6 a todo tipo de placeres porque ellos estaban ahi, en algun punto
de la galaxia, cuidandonos. Pero, para nuestra desgracia, no fue as.

Enviamos cientos de mensajes, e incluso hoy en dia persistimos
en nuestro empefo, intentando entrelazar nuestras culturas sin ob-
tener respuesta alguna. El Segundo Contacto nunca se produjo, y
la busqueda de vida extraterrestre quedo eclipsada por el Desastre.
Los cientificos de la época lo advirtieron, pero la humanidad los
ignord; como consecuencia, destruimos nuestro bien mas preciado
y, peor aun, los recursos naturales para producitlo. Todo «porque
ellos estaban ahf». Una raza condenada por un escueto mensaje de
incierta procedencia.

Benjamin 1 es el nombre de nuestro salvador, el imprescindible
héroe de toda historia con visos de trascender a sus coetaneos. Ese
alguien capaz de pensar diferente y aportar soluciones donde otros
solo encuentran problemas.

Ben, como prefiere ser llamado, es un tipo bajo de rostro afable
y tisuefio con una cabeza despoblada de pelo. La clase de persona
con una habilidad innata para transmitir simpatfa sin proponérselo.
Sin embargo, Ben no sera recordado por su personalidad, sino por
ser quien rescatd al ser humano de la extincién y cambi6 el deca-
dente curso del mundo con el Descubtimiento.
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Su hallazgo le sirvi6 para aduefiarse de las pocas zonas habita-
bles del planeta tras el Desastre con sus grandilocuentes promesas
de futuro. Nadie lo contradijo, jquién podria dudar del salvador de
la humanidad!

Un tnico gobierno mundial, un solo idioma y una apuesta por
la ciencia perduran como las bases de sus mas de dos décadas de
mandato. A su lado, los Analistas. Los cuatro cientificos mas repu-
tados del planeta unidos para llevarnos a la excelencia, a un estado
inimaginable para el comun de los mortales.

«Bl oscuro pasado sera iluminado por la ciencia del futuron.

La frase mas memorable del discurso de Ben, grabada en los
monumentos de todas las ciudades, fue el inicio de la nueva era.
Los Analistas decidieron resetear el contador temporal, fijando
el afio 1 en ese preciso instante, cuando Ben fue nombrado go-
bernante mundial por clamor popular con potestad para instalar
implantes corporales a toda la humanidad; a su vez, declaré la so-
berania de Namur sobre el resto de las utbes terrestres, convertida
asi en la capital del planeta.

Estamos en el afio 32 d. D. (después del Descubrimiento). En el
sistema antiguo, segiin mis calculos basados en informes oficiales,
serfa el 2942. Con mis veinticinco aflos de vida pertenezco a la
generacion de la esperanza, asi nos llamaron a los nacidos tras el
Descubrimiento; la generacion engafiada, nos autodenominamos.

Fuimos cargados con la responsabilidad de crear un nuevo
mundo cuando ya lo habfan construido por nosotros. No tuvimos
la oportunidad de aportar nuestras ideas, solo pudimos formar
parte del engranaje de una maquina llamada sociedad donde su
cometido era tener a toda la poblacion ocupada con un trabajo,
por insignificante que este fuese. A finales del afio 1 d. D. se consi-
gui6 el pleno empleo, fue el primer gran logro de los Analistas y la
consolidacion del gobierno mundial.

Un modelo de administracion no exento de ctiticas, minoti-
tatias, ¢ insurrectos, irrelevantes, eficazmente aplacados por las
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Fuerzas para el Orden y Bienestar Comun; ciudadanos con es-
casos recursos intelectuales, la mayorfa supervivientes del antiguo
mundo precientifico, aportando su fuerza bruta al servicio de Ben
y los Analistas. Como no pretendo ser otra victima de sus impul-
sometros, y la rutina es esencial para el buen funcionamiento de la
sociedad —palabra de Ben—, mi deber es aparentar ser un ciuda-
dano mas en el intrincado mecanismo comunitatio.

15 de agosto de 2942, afio 32 después del Descubrimiento, la
alarma suena sin descanso desde las 6:52 y... un momento, restan
varios minutos hasta la hora programada en el despertador y ese
molesto pitido procede de mi sistema de Control Vital... me alerta
de... No, es imposible.

¢Estoy muerto?

II

El indicador subcutaneo del antebrazo izquierdo lo deja claro. Una
luz roja intermitente y la sefial acustica solo tiene un significado: el
sujeto ha fallecido.

Es un error, no hay duda. En cuestiéon de minutos se presenta-
ran en mi puerta los controladores de la natalidad y veré su expre-
sién de sorpresa cuando sea el muerto quien les dé los buenos dias.
Ellos son los maximos responsables para evitar la sobrepoblacion.
Por cada muerto notificado, se permite un nuevo nacimiento.

Los operarios no suelen demorarse, el control de la natalidad es
un objetivo de maxima prioridad para los Analistas, pero mientras
llegan, oficialmente, he fallecido. Mis credenciales estan desactiva-
das y ya no podré acceder al puesto de mi rutinario trabajo donde
paso los registros de actividad de cada ciudadano; cuando se levan-
tan, qué hacen, con quién se comunican..., en definitiva, un diatio
de sus vidas llamado, de forma jocosa por mi compafera de tra-
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bajo Sonia, la biblia, en referencia al primer libro conocido donde
se reflejaron las andanzas de un ser humano desde su nacimiento
hasta su muerte.

Sonia, aunque me dobla la edad, tiene una vitalidad admirable y
siempre consigue sacarme una sontisa con su humor acido, segura-
mente influenciado por su peligrosa aficién a la droga comercializa-
da por los «ensuciadosy; asi llaman en los medios de comunicacion a
quienes llevan tatuajes clandestinos. Aquellos con alguna parte de su
cuerpo pintada son recluidos en el denominado bartio de los Ensu-
ciados, un suburbio donde se puede entrar pero no salir. Del cumpli-
miento de esta ley se encargan las Fuerzas para el Orden y Bienestar
Comun, el brazo ejecutor de Ben y los Analistas.

Cioheon es el nombre de la droga; su composiciéon quimica,
C10H30NZ2, resuelta en un liquido viscoso azul turquesa responsa-
ble de las manchas cutaneas de idéntico tono en el rostro de quie-
nes se la inyectan. Fabricada en los rudimentarios laboratorios de
los ensuciados, Cioheon altera las ondas cerebrales en una espiral
de sensacion, desde paranoias hasta el placer inigualable, argumen-
tan los usuarios habituales.

Siento curiosidad por conocer en profundidad el bartio de los
tatuados, no por la droga, sino por ser el unico reducto de la ciudad
donde sobrevive el arte. Un concepto desconocido para mi desde
que fue eliminado por Ben para evitar distracciones de lo tnico
importante, la ciencia. A pesar de los innumerables ofrecimientos
de Sonia para acompafiarla, nunca me he atrevido.

Ella conoce a las personas adecuadas para entrar y salir del ba-
trio a su antojo en las horas de desconexién mental, pero siempre
existe el riesgo de ser detenido en un protocolo de intercepcion
por las Fuerzas para el Orden y Bienestar Comun y, si eso ocurre,
nuestra libertad controlada pasa a ser, simplemente, control. Ben
lo anunci6 y es intransigente, este barrio esta cerrado y solo tiene
un camino, la entrada.

Debido a mi «muerte», Sonia serd la encargada de hacer mi tra-
bajo, hoy no pondra en riesgo su libertad. Se vera obligada a la
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tediosa labor de clasificar cronologicamente los acontecimientos
cotidianos de mis ciudadanos asignados y enviatlos al satélite prin-
cipal. Una tarea facilmente realizable por Alicia, la inteligencia ar-
tificial creada por los Analistas. Infalible, segun ellos, pero con su
potencial limitado a ser una simple fuente de consulta; la toma de
decisiones relevantes queda en manos del ser humano.

Una vibraciéon me recorre la columna vertebral encendiendo
mi Radix; la pantalla ubicada a lo largo del antebrazo derecho enla
cual recibimos todos los avisos de los Analistas y nos sirve como
forma de comunicacion, es nuestro medio interno de conexion
con el mundo extetior.

Una frase cubre la totalidad de la pantalla: «Acuda al Centro de
Recuperacion inmediatamenten.

III

Tras el mensaje en mi Radix, es evidente la unica solucién posible.
Pero si la luz roja parpadeante y los pitidos se deben a un mal fun-
cionamiento del sistema de Control Vital, ;por qué no aporrean
mi puerta los operarios responsables de la natalidad y lo arreglan?
¢Cual es la necesidad de desplazarme al Centro de Recuperacion
para someterme a interminables pruebas médicas?

Un estado de confusién me invade. Estoy vivo, no hay duda
de ello, aunque algo dentro de mi me incomoda. Es un malestar
dificilmente explicable, similar a una voraz hambre imposible de
calmar. Ansio comer y, a la vez, siento repulsion hacia las nutriti-
vas pastillas alimentarias suministradas por los Analistas. El simple
recuerdo de su sabor es expulsado de mi cuerpo con una desagra-
dable arcada.

Si este sintoma corresponde a una enfermedad estomacal des-
conocida no puedo ser el tnico padeciéndola. Y como siempre
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reconforta ver reflejada la desgracia propia en otros, los medios
de informacién publica me prevendran de inesperadas evacuacio-
nes intestinales. Una leve vibracion en el lumbar conecta mi Radix
con el satélite principal y en cuestion de segundos tengo acceso a
los tres canales informativos. La pantalla del antebrazo se ilumina
con el primero de ellos, Economia Creciente, donde la Reserva de
Fondos Comunes nos muestra diariamente el boyante estado de
los recursos mundiales y anuncia el numero de nacimientos pet-
mitidos para hoy.

Stanislav 967 es el analista encargado de administrar la Reserva
de Fondos Comunes y su labor a lo largo de los afios ha sido la
base de esta nueva era creada por Ben, varios acérrimos del Go-
bierno afirman que sin €l seguirfamos sumidos en el caos. Su fino
bigote, curvado hasta las mejillas en un remolino de pelos cortos
cual perenne sontisa, no disimula la expresion del rostro, acongo-
jada como su voz:

—Se insta a todos los ciudadanos afectados a visitar urgente-
mente el Centro de Recuperacién donde recibiran indicaciones.
Repito, esta descartado un fallo en el sistema de Control Vital.
Se ha reportado un alto volumen de muertes no confirmadas en
todas las ciudades del planeta y los Analistas aun no hemos deci-
dido cémo proceder. Hasta nueva orden quedan suspendidos los
nacimientos. Los Centros de Recuperacion estan habilitados exclu-
sivamente para todos aquellos fallecidos... vivos... en definitiva...

Proceso las palabras de Stanislav absorto en mis pensamien-
tos sin prestar atencion al resto del comunicado. Mis sospechas se
confirman, no soy el tnico con el antebrazo izquierdo alumbrado
por la luz roja parpadeante. En cambio, la situacion trasciende las
fronteras de Namur. Una parte de la poblacion mundial esta...
muerta.

Avido de mis informacién cambio al segundo canal, Ciencia
Para Todos, presentado por Emma 3945 y Octavio 258, analistas
ambos, dedicado a ensalzar las innovaciones tecnoldgicas reciente-
mente descubiertas. En las ultimas semanas el contenido era mo-
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notematico sobre la energfa gravitacional y su aplicacion practica
implementada por Emma.

En la pantalla no hay rastro de los penetrantes ojos verdes de
Octavio sobre alguno de los innumerables manuales escritos por
él, todos disponibles en nuestros Radix, mientras imparte la sabi-
dutfa que contienen. Tampoco Emma masajea su cabeza rapada
ni explica, una vez mas, los beneficios de la energfa gravitacional.
Solo un mensaje, narrado por la inteligencia artificial Alicia, se re-
pite incesantemente:

—6:06 a. m. Fallecimiento masivo. Causa desconocida. Reca-
bando informaci6n... Nombre: Lorenzo 7422. Estado: Difunto.
Acuda al Centro de Recuperacion.

La apacible voz de Alicia penetra en mi cabeza; me recuerda
dos hechos ya conocidos: mi muerte y la nula aportacion de los
Analistas por esclarecetla.

No albergo esperanzas de encontrar nueva informacion en el
dltimo canal, Sociedad Perfecta, donde Oscar 13189, fornido re-
portero y agente retirado de las Fuerzas para el Orden y Bienestar
Comun, informa de las intervenciones disuasorias de sus antiguos
compafieros en los altercados pertrechados por los ensuciados y
los miembros de la secta de la Nueva Fe; grupos inconexos con
sus propias motivaciones, pero igual de necesarios para justificar la
existencia de agentes del orden.

En primer plano, Oscar y su sempiterna media sonrisa. Detras
de €1, una multitud difuminada de luces rojas. Su mano agarra con
firmeza el micréfono pegado a sus labios y de estos brotan pala-
bras entrecortadas por una agitada respiracion:

—Los Analistas todavia no han emitido un comunicado. Como
pueden ver a mi espalda, el Centro de Recuperacién de Namur esta
abatrotado. Segun informaciones recibidas hace escasos minutos,
este panorama se repite en el resto de ciudades. Las Fuerzas para el
Orden y Bienestar Comun se han trasladado a todos los centros, el
nerviosismo cada vez esta mas presente. La congregacion de perso-
nas con los sistemas de Control Vital encendidos en rojo aumenta
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